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striking contrast with the deeply 
intimate nature of this retrospec-
tive. Exploring the many facets of 
the artist’s work, the exhibition 
devised by the curator Sébastien 
Delot brings out the joy and light-
heartedness that characterise her 
work, from the colourful paintings 
to the leporellos, the little accor-
dion-fold booklets on which Japa-
nese artists like to write and draw. 
On these, she interweaves words 
and asks questions about women, 
wars, permanence and beauty. 
Above all, she reconnects with the 
Middle Eastern culture of her chil-
dhood, which she modernises: 
carried along by a fluid gesture, 
she paints the words of contem-
porary Arab poets. “I no longer 
needed to write in French, I was 
going to paint in Arabic,” she said 
of them. 
She was born in Beirut, midway 
between East and West. Her suc-
cessive exiles, like so many 
bridges, informed a production 
that evolved to the rhythm of her 
many travels, over the course of 
historic upheavals, as an echo to 
her commitment. From Lebanon 
to New York, from San Francisco 
to Paris, her works are inspired 
by landscapes and atmospheres, 
revealing an abstract vocabulary 
built around coloured volumes 
that serenely intertwine. They re-
veal perfectly geometric reliefs, 
like windows opening onto the 
world. Mount Tamalpais, which 
she considered to be her “Mont 
Sainte-Victoire” and which she 
contemplated every day when she 
lived in California, is a recurring 
motif. Depicted in the form of a 
triangle, it appears suspended in 
a balance that is both cosmic and 
precarious. In other paintings, a 
red square serves as the pivot of 
the composition. Applied directly 
from a tube before being spread 
with a knife, the colours magne-
tise together in a palette that is 
both vivid and tender. From the 
1960s onwards, Adnan also des-
igned cartoons for tapestries, 
which were only recently woven 
near Aubusson. Her work, biogra-
phy and historiography are clo-
sely intertwined, and rather than 
the prism of gender, which is ba-
rely mentioned, it is that of cos-
mopolitanism and universality 
that is emphasised.

il semble suspendu dans un équili-
bre tout à la fois cosmique et pré-
caire. Dans d’autres toiles, un carré 
rouge sert de pivot à la composi-
tion. Appliquées directement au 
tube avant d’être étalées au cou-
teau, les couleurs s’aimantent entre 
elles dans une palette vive et tendre 
à la fois. Dès les années 1960, Ad-
nan dessine également des cartons 
pour des tapisseries qui ne seront 
tissées que récemment près d’Au-
busson. Œuvre, biographie et histo-
riographie s’avèrent étroitement 
nouées et c’est le prisme du cos-
mopolitisme et de l’universalité, 
bien plus que celui du genre fémi-
nin, à peine mentionné, qui se 
trouve ainsi souligné. 

Maud de la Forterie 

 
——— 
Etel Adnan (1925-2021), a multi-
cultural artist whose belated re-
cognition has attracted the atten-
tion of museums the world over, 
distinguished herself in the fields 
of painting and poetry, but also 
drawing, ceramics and tapestry. 
Since 2012 and the presentation 
of her work at Documenta in Kas-
sel, Adnan has risen to great pro-
minence. Having been exhibited 
in 2014 at the Mathaf in Doha, her 
posterity is now being further en-
hanced by Saudi Arabia, with a 
first exhibition held in Ithra in an 
imposing building that was built 
in 2017, whose contours evoke a 
futuristic vessel in the middle of 
the desert. Located close to Dam-
mam, a centre of the oil industry, 
its gigantic proportions create a 

elle entrelace les mots et s’inter-
roge sur les femmes, les guerres, 
sur la permanence et la beauté. Sur-
tout, elle renoue avec la culture du 
Moyen-Orient de son enfance 
qu’elle modernise : portée par un 
geste fluide, elle y peint les mots 
des poètes arabes contemporains. 
« Je n’avais plus besoin d’écrire en 
français, j’allais peindre en arabe », 
affirmait-elle à leur sujet.   
Née à Beyrouth entre Orient et Oc-
cident, ses exils successifs, comme 
autant de ponts, scellent une pro-
duction qui évolue au rythme de ses 
nombreux déplacements, opérés au 
fil des soubresauts de l’histoire, en 
écho à son engagement. Du Liban 
à New York, de San Francisco à Pa-
ris, ses œuvres s’inspirent de pay-
sages et d’atmosphères et laissent 
transparaître un vocable abstrait, 
bâti autour de volumes colorés, les-
quels s’imbriquent sereinement les 
uns dans les autres. À travers eux, 
se découvrent des reliefs parfaite-
ment géométrisés comme autant 
de fenêtres ouvertes sur le monde. 
Le mont Tamalpaïs, qu’elle considé-
rait comme sa « montagne Sainte-
Victoire » et qu’elle contemplait 
chaque jour lorsqu’elle vivait en Ca-
lifornie, devient un motif récurrent. 
Figuré sous la forme d’un triangle, 
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Peinture et poésie, mais aussi des-
sin, céramique et tapisserie fondent 
les divers champs dans lesquels 
s’est illustrée Etel Adnan (1925-
2021), artiste multiculturelle dont la 
reconnaissance tardive a suscité 
l’attrait des musées du monde en-
tier. Depuis 2012 et la présentation 
de son œuvre à la Documenta de 
Cassel, Adnan jouit en effet d’un 
prestige inégalé. Présentée en 2014 
au Mathaf de Doha, c’est désor-
mais au tour de l’Arabie Saoudite 
d’accroître sa postérité avec une 
première exposition tenue à Ithra 
dans un imposant bâtiment sorti de 
terre en 2017 et dont les lignes évo-
quent un vaisseau futuriste dressé 
en plein désert. Situé non loin de 
Dammam, haut lieu de l’industrie 
pétrolière, ses proportions gigan-
tesques créent un saisissant 
contraste avec le caractère profon-
dément intimiste de cette rétros-
pective. Explorant les multiples 
facettes de son œuvre, l’exposition 
imaginée par le commissaire Sébas-
tien Delot fait en effet ressortir la 
joie et l’allégresse qui caractérisent 
ses travaux, des tableaux colorés 
jusqu’aux leporellos, ces petits li-
vrets pliés en accordéon sur les-
quels les artistes japonais aiment 
écrire et dessiner. Sur ces derniers, 
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